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いなさいって言われて、渋々お茶のお稽古に行っていたん
ですが、お茶というものに対してなんとなく先入観があっ
たんです。上下関係が厳しい世界だろうなとか、お金持ち
の奥さまたちの集まりなんだろうなとか、ありがちなイ
メージを抱いていたんですけれど、実際に稽古をして感じ
ることはイメージとまったく違ったんです。外で見るのと実
際に中に入ってやってみるのとがこんなに違うのかと。
月日を重ねていくうちに、すごくたくさんの発見がありま
した。「お茶を習わなかったら、私はこのお花やこのお菓子
を知らないままだっただろうな」とか、「季節によってこん
なにいろんなものが変わっていく世界なんだ」って。だから、
お茶を内側から見るとこういう世界が見えるということを、
お茶を知らない人にも伝わるように表現してみたいと思っ
たんです。読んだ人が一緒にお茶をやっているような気持
ちになるような。そう思っていたら、40代の頃に編集者の
方が「書いてみませんか」とおっしゃってくださって、それで
書いたんです。
境　私も本を読むまでは、お茶に対して同じようなイメー
ジを持っていました。森下さんがお茶を通して感じたこと
を書いていただいて、外から見えるものと中から見えるも
のにこれだけのギャップがあるということが分かって、
やっぱり物事にはそこに入ってみないと分からないこと、

「日日是好日」が生まれたわけ

境　「日日是好日」を読むきっかけになったのは、実は娘な
んです。私が読む本は、仕事上どうしても難しそうな、肩が
凝るような本が多いんですが、そういう本を読んでいると
きの顔って険しいらしいんです。いつも難しい顔をしてい
る印象があるようで、4、5年前に娘から「お父さん、こうい
う本も読んだら？」ともらったのがきっかけです。
本を読んだ最初の印象は、「すごく共感できる本だな」とい
うものでした。分かりやすく、詩のような柔らかさで文章が
書かれているので、すっと入ってくる。また、共感しやすい
部分が多々あったという印象があります。
森下　ありがとうございます。
境　森下さんの経験されたことは、誰しもに起きている。
お茶の世界で先生と森下さんがいろんなやり取りをされ
ているところも、「あぁ、そういうこともあったなぁ」と自分
に置き換えられることがありました。上司にいろいろと指
摘を受けて、意見したこともあるんですが、「それは自分で
考えろ！」と言われて。分からないから聞いているのに、と
思いながらも自分で考える。結局、自分でできないと自分
のものになっていかないということも、後から気付くこと
が多かったので、自分の経験となんとなく重なったという
のがあります。
また、私は田舎の住まいなので、家の前に田んぼや山があ
るんですが、風景が季節ごとに変わっていくし、風や温度
感も季節によって変わっていく。本の中にも同じような描
写がたくさんあったので、すごくほっとする本だなと思い
ました。
森下さんはどんなきっかけでこの本を書こうと思われたん
ですか。
森下　私が二十歳のとき、半ば強制的に母親にお茶を習

経験しないと分からないことが随分とあるんだと思いまし
た。お茶に対するイメージが変わりました。

自分の心の声を聞く

森下　お茶をやっているときって、普段聞こえないものが
聞こえるんです。例えば、同じ柄杓からくんで落としても、

水とお湯では音が違うって気付いたり、梅雨と秋雨の音が
違うってことを感じたり、それに自分自身の小さな心の声
が聞こえることもあるんです。自分の心の中を感じられる、
そういう世界なので、お茶碗が高いだとかお金持ちの世界
だとかいう最初のイメージとは全然違いました。現代風に
言うとスピリチュアリズムの世界に近いような。
境　瞑想に近いですね。禅や瞑想で心を落ち着けて“無”
になると、感覚が研ぎ澄まされるんでしょうね。

森下　日常生活はすごくいろんな情報の中にいるので、
自分の心の声は聞こえないですよね。
本当にお茶ってよくできているなって思うのが、作法の一
つひとつに細かい決まりがあるんです。全部、一服のお茶
を季節に応じて、そしておいしくするためにあるんですけ
ど、とにかく細かい。例えば、茶杓（※1）を取るときは茶杓を
取るだけ、棗（※2）を取るときは棗を取るだけ、それを一緒
にせず、一つひとつやりなさいって。水は真ん中からくみな
さい、お湯は底からくみなさいって。水はどこからくんでも
同じ水じゃないかと思うんですけど、そういう決まりがあ
るんですね。そういうこと一つひとつに心を入れながらや
ると余計なことを考えられないんですよ。強引に“無”にな
るようにできていると思います。
境　本の中に戦国武将の話がありましたが、命のやり取り
をしている戦国武将は我々とは桁違いの悩みごとを持っ
ていて、それから解放されるための一つがお茶だったと思
うんです。今も昔もみんないろんな悩みをいろんな形で
持っているけれど、自分を客観的に見たり“無”になったり
するチャンスとしては、お茶は精神安定剤みたいな形だっ
たのかなと。人は自分の安らげるものに対してはすごく素
直に動けるのかな。今でいうキャンプだったり。
森下　そうですよね。キャンプが流行っていますよね。
境　若い人が自分と向き合って、自然の中で自分の感性
を取り戻していく一つの過程がキャンプなのかなと思いま
すね。
森下　おそらく、キャンプをしたときに感じる感覚って、
すごくお茶に近いと思いますね。お茶室のことを“市中の
山居”とも言いますし。特にこのシーズンは、炉を使います
よね。そうすると炭を組むときにみんなが炉の周りに集
まって見るんですよ。障子を閉め切った部屋の中で、肩と肩
が触れるくらいそばによって、じっと炉を見るんです。まる
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　今年11月に放送されたテレビ愛知の番組「私の一冊」。中部経済界で活躍する企業のトップや功労者たち
が影響を受けた“特別な一冊”を紹介するこの番組で、頭取はエッセイストの森下典子さんが書かれた「日日
是好日」を紹介しました。
　この番組がきっかけとなり、後日頭取と森下典子さんの対談が実現。「日日是好日」が誕生した背景や森下
さんがお茶を通して学んだこと、頭取が本を読んで感じたことなどについて、じっくりと語っていただきました。
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でキャンプファイアみたいに。火が回ってくるとパキンパキ
ンという音がして、炭の匂いがするんですよ。
境　確かに癒しがありますからね、キャンプファイアの火
には。そして人が集まり、一緒に火を見ているだけで連帯
感というか、なんとなく近い感覚を共有できる。
森下　みんなの気持ちがそこに寄り添うっていう感覚で
すね。反対に夏は暑いから、水が見えるように、口の広い水
指（※3）などを使うんです。お茶はその季節を心地よく過ご
せるように工夫されています。

「長い目で今を生きる」

境　さっき三溪園の中を散策しましたが、水のせせらぎの
音が場所によって違って聞こえたんです。それに今日は天
気が良くて、風景もすごくキラキラして見えました。そうい
う感覚は意識しないと普通は感じられないと思います。お
そらく感じようとしているから感じるのであって、感じよう
としていなかったら感じられない世界ではないのかなと思
います。
森下　お茶は最初、手順を覚えることで精一杯なんです。
頭で覚えてはいけないわけですよ。とにかく繰り返して体
が自然に反応するようになるまでは、言われた通りにやる
しかないんです。あるところまでくると、いつの間にかその
動作につながりができてきて、意識しなくても次の動作が
できたりするんですね。そうすると、「次は何をやったら良
かったかな」って思わなくても済むようになるんです。
あるとき、水の音とお湯の音が違うことに気付いたんです
けど、それはその間隙をついて聞こえてきたような感じが
しますね。余白っていうか、こうしなきゃいけないああしな
きゃいけないという思いが途切れたときや意識しなくても

自然にすっと動作ができるようになったとき、そこにすと
んと聞こえてきたんです。
境　自然に体が動くとそこに余白が生まれて、余白が生ま
れると、水とお湯でも音が違って聞こえてくる。なんでこう
するんだろうなって思っていた中で、動作が自然とつな
がってくると、自然とその間の中に入ってくるということで
すか。
森下　だんだん順番を気にしなくてもよくなり、そこに一

瞬心の空白ができるような感じがするんですよ。そうする
と聞こえてくる。あ、音が違うんだなって。
境　修練を重ねていくと、そういう間を感じる力がついて
くるんですね。
ものの見方が変わるタイミングとしては、私だと仕事の中
でポジションが変わる、もしくは立場が変わって指導する
側になったときに感じることがあります。自分だけでプ
レーしているときと、ある程度チームでプレーする立場に

なったときに、違う立場でものを考えなくてはいけなくな
る。そのときに、今まで指導を受けていたことが「そういう
ことだったのか」と感じるときがある。前は分からなかった
けれど、立場が変わり意識が変わるとものの見方や考え
方が変わっていく。そういうタイミングがビジネスの中に
もありますね。
森下　そうでしょうね、きっと。立場が変わったらあるの
でしょうね。
境　本に、“小さなコップ、大きなコップの水があふれ、突

然視野が広がる”タイミングがあるという箇所がありまし
たけど、それはやっぱり経験を積み重ねていくといつの間
にか生まれてくるんですね。
森下　そうですね。そういった気付きがお茶の醍醐味だ
と思うんです。
例えば、作法一つにしても、先生は理由を教えてくださら
ないんですよ。ただ、右で持ちなさい、左で持ちなさいと言
うだけなんです。だから言われた通りに長年やって、散々
やって、何回も季節を繰り返していくうちに、あるとき、「あ、
だからこうするのか」って気が付くんですよね。自分で気が

付いたものって、自分のものになりますよね。それが喜び
や楽しみにつながるんです。
境　おそらくビジネスの中でも同じ感覚はあると思うん
ですよね。ビジネスに限らず、全ての人にあるとき急に芽生
える感覚はたくさんある。そのチャンスを得るために鍛錬
をしていると、初めて基本の意味が分かったり、ひとつス
テップアップする感覚を覚えたり。
森下　人生のあらゆる場面で、そういうことはあるんだろ
うと思います。
境　だから、森下さんの本に共感する方が多い。ここは自
分の経験の中のこんな場面だったのかな、というイメージ
をみんなが持つのではないかなと思うんですよね。お茶を
する方もしない方も、“自分ごと化”ができる。そう感じられ
る本だと思います。
本の中で、「長い目で今を生きる」と書いてらっしゃいます
よね。あれはすごく良い言葉ですよね。
森下　ありがとうございます。
境　今は悩んでいるけど、将来「あんなこともあったんだ
なぁ」と思える良い経験になっていく。「若いうちの苦労は
買ってでもしろ」という言葉がありますけど、苦労したこと
は自分の実になっているし、その経験値が今につながって
いる。今の苦労も楽しいと思うことも、全部未来につな
がっていく、という意味で「長い目で今を生きる」というの
は、若い人がこれからを考えるときに、良い提言だなと
思って読んでいました。

お茶が与えてくれる“個”の世界

森下　今は何でも手っ取り早く身に付けたい、手っ取り早
く覚えたい、それが便利だし、そういう方法を求めますよ

ね。だけど、お茶は全然手っ取り早くないわけですよ。本当
に時間をかけてばっかりいるんです。季節が変わると同時
にいろんなものが変わっていき、やり方も変わっていくん
ですけれど、それを何年も何年もかけて経験することで覚
えるしかないんです。今の世の中は、時短だとかコストパ
フォーマンスだとかが重要視されますけど、それとはまっ
たく真逆の世界。
でも、人間ってもともとは、こうしたほうがいいってどこか
で分かっていてもできなかったり、わざわざ得にならない
ことをしてしまったりする間尺に合わない生き物ですよね。
だから、合理性を求め過ぎると、人間の持っていた何かが
抜け落ちてしまうような気がするんですけど、お茶みたい
に合理性と真逆のことをやっていると、すごく救われる気
がするんです。
境　人の生き方そのものがお茶の中にあるんでしょうね。
森下　私は会社勤めをしたことがなくて、フリーで仕事を
してきたので、来年も同じように仕事があるかどうかって
分からないわけです。だからいつも足元が不安定で、精神
的にも安定を保つのがとても難しかったんですね。でも、
私にとっては二十歳のときから毎週一回お茶室に座ると
いう場があったことで支えられたんです。行きは悶々とし

ていても、帰りはすごくすがすがしくなるんです。多分、心
が整うんですよね。週に一回自分を整える場所があったっ
ていうのは、私がこの不安定な仕事を続けていく上で、本
当に大きな支えでした。
境　今はサラリーマンの世界でも転職が多くなって、自分
の可能性、今しかできないことに挑戦していくという、すご
いエネルギーを持った時代なんだなと感じます。ただ、挑
戦しても、うまくいかないことがある。めげることがあった
ときに、お茶のような、ちょっと自分をほっとさせるような
場所や時間があると、いろんな挑戦をする若い人も助かる
だろうなと思います。ビジネスでもスポーツでも、やっぱり
思うようにいかないことの連続ですからね。
森下　お茶の先生って、直接言葉で教えてくださるのは作
法だけなんですよ。「こう生きなさい」とか、「こうすべきだ」
とか、そういうことは何にもおっしゃらないんですね。でも、
生徒が心に何か深い悩みや挫折を抱えているときなどは、
敏感に感じ取ってくださるんです。
一緒にお稽古している方の話なんですが、過酷な職場で、
ある日、とても大変なできごとがあって、心が押しつぶされ
そうになったそうなんです。お茶の先生に「今日はお稽古
に行けません」ってお電話したら、先生は「いいじゃないの。
お茶を飲みに来るつもりでいらっしゃいな」って言ってくだ
さったそうです。
稽古場に行くと、先生は一人で待っていて、お茶を点ててく
ださった。そのお点前を見ながら、湯のたぎる音、水を足し
た瞬間に煮えが収まる音、そして再び煮えの付く音に耳を
澄ましたそうです。
「私は、あの音を聞きながら、人間回復したの」その人は、そ
う言いました。私、その気持ち分かるんです。お茶には、小
さな音やかすかな匂いに感覚を傾けることによって、社会
生活の中で失った人間性を回復するところがあるのだと

思います。
境　先生が「とにかくお茶を飲みに来なさい」って言ってく
れたことだけで助かったっていうことですね。
森下　別に「どうしたの？」と聞くわけではないし、何か助
言をしてくれるわけでもない。ただ、「まぁ、一服お飲みなさ
い」っていう。
境　奥深いですね、お茶は。ものも言わないけれど、感じる
だけで本人がすとんと落ちていく。そういう経験はなかな
か私にはないですね。
私は思ったらすぐに言ってしまう性分で、一生懸命話して
いるつもりなんですけれど、よく部下からは怒っていると
言われます。そういう日は夜寝ている間にできごとを頭の
中で整理するんでしょうけど、嫌な気持ちになるんです。や
めときゃよかったなと反省することが多々あるんです。そ
んな思いを解消するために、翌日素直に謝るんですけれど、
強制的にリセットしてくれる場所と時間があると、自分も
含めていろんな人が助かるんだろうなと思います。
スポーツジムが今流行っていて、経営者の中にも通ってい
る方がいますが、自分を追い込むことで一回リセットして

みえるかなと思いました。みなさんいろんなやり方で自分
をリセットするチャンスを作っているんだなぁと。
森下　そういうのがあると、やっぱりいいですよね。
境　どうしても仕事中心に考えてしまうところがあるんで
すけれど、仕事は仕事としてきちっとやるにしても、一個人
に戻ったときにリセットする趣味などを持っていないと、
バランスを崩しやすいかもしれませんね。
森下　やっぱりそうなんですよね。“個”に戻れる場所って、
必要なんでしょうね。
お稽古場にいらっしゃっている子育て中のお母さんは、す
ごくお稽古に来る時間を大切にしています。どうしてかと
いうと、ここに来たときは奥さんでもお母さんでもない、一
人の自分に戻れるからっておっしゃっていますね。
境　最後は自分が一番自由になれる時間と場所が欲しい
んですよね。
私もどうしてもこの立場になってからは窮屈で。でも、家に
戻れば近所の方からは小さいときと同じ呼び名で呼ばれ
たりするように、自分の世界なので自由でゆったり感があ
ります。そういう場所は必要だと思います。

私は農家の長男で、田んぼでコメ作りもしているんです。
本当はやりたくないのですが、この時期になったら草刈り、
この時期になったら肥料を出す、田植えがあって稲刈りが
あって、というように農作業にはリズムがある。さらに田ん
ぼの中に入ると、夏の風でも結構涼しいんです。農作業に
は季節によって感じることがあるので、一回リセットする
という意味では良い例かなと思います。
森下　お茶室みたいなものですね。
境　そうなんですよ。嫌だなと思って農作業に入るんです
が、終わったら満足感があって。
森下　とても共通していると思います。
境　そういったものをみなさんは持っているんでしょうね。
そうでないとバランスを崩しやすくなるので。

作品が誰かの子どもになる嬉しさ

境　映画も拝見しましたが、森下さんのご感想はいかがで
すか。
森下　私は撮影に立ち会い、女優さんにお点前をお教え
したりして、ずっと現場にいました。本当にモノづくりの人
たち、映画づくりの人たちの情熱ってすごいなぁと感動し
ましたね。
映画は原作と違って、切り口が映画独特のものだったりす
るんですね。大森立嗣監督は主人公の典子といとこの、女
友達同士の話を描いているところがあって、それを見て改
めて、「私がお茶に通った若いころのあの日々は、青春だっ
たのか」と感じましたね。言ってみれば“青春映画”だと思え
て嬉しかったです。自分の書いたものが映画では大森監督
の作品になるわけですよね。自分の書いた作品、自分の子
どもが、誰かの子どもにもなるっていう嬉しさを感じました。

境　本にしても映画にしても、いろんな方が、森下さんの
柔らかさを感じた作品だと思います。
森下　ありがとうございます。大変光栄です。
境　今日は本当にありがとうございました。

エッセイスト

森下 典子さん
ＯＫＢ大垣共立銀行
頭取  境 敏幸
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経験しないと分からないことが随分とあるんだと思いまし
た。お茶に対するイメージが変わりました。

自分の心の声を聞く

森下　お茶をやっているときって、普段聞こえないものが
聞こえるんです。例えば、同じ柄杓からくんで落としても、

水とお湯では音が違うって気付いたり、梅雨と秋雨の音が
違うってことを感じたり、それに自分自身の小さな心の声
が聞こえることもあるんです。自分の心の中を感じられる、
そういう世界なので、お茶碗が高いだとかお金持ちの世界
だとかいう最初のイメージとは全然違いました。現代風に
言うとスピリチュアリズムの世界に近いような。
境　瞑想に近いですね。禅や瞑想で心を落ち着けて“無”
になると、感覚が研ぎ澄まされるんでしょうね。

森下　日常生活はすごくいろんな情報の中にいるので、
自分の心の声は聞こえないですよね。
本当にお茶ってよくできているなって思うのが、作法の一
つひとつに細かい決まりがあるんです。全部、一服のお茶
を季節に応じて、そしておいしくするためにあるんですけ
ど、とにかく細かい。例えば、茶杓（※1）を取るときは茶杓を
取るだけ、棗（※2）を取るときは棗を取るだけ、それを一緒
にせず、一つひとつやりなさいって。水は真ん中からくみな
さい、お湯は底からくみなさいって。水はどこからくんでも
同じ水じゃないかと思うんですけど、そういう決まりがあ
るんですね。そういうこと一つひとつに心を入れながらや
ると余計なことを考えられないんですよ。強引に“無”にな
るようにできていると思います。
境　本の中に戦国武将の話がありましたが、命のやり取り
をしている戦国武将は我々とは桁違いの悩みごとを持っ
ていて、それから解放されるための一つがお茶だったと思
うんです。今も昔もみんないろんな悩みをいろんな形で
持っているけれど、自分を客観的に見たり“無”になったり
するチャンスとしては、お茶は精神安定剤みたいな形だっ
たのかなと。人は自分の安らげるものに対してはすごく素
直に動けるのかな。今でいうキャンプだったり。
森下　そうですよね。キャンプが流行っていますよね。
境　若い人が自分と向き合って、自然の中で自分の感性
を取り戻していく一つの過程がキャンプなのかなと思いま
すね。
森下　おそらく、キャンプをしたときに感じる感覚って、
すごくお茶に近いと思いますね。お茶室のことを“市中の
山居”とも言いますし。特にこのシーズンは、炉を使います
よね。そうすると炭を組むときにみんなが炉の周りに集
まって見るんですよ。障子を閉め切った部屋の中で、肩と肩
が触れるくらいそばによって、じっと炉を見るんです。まる

でキャンプファイアみたいに。火が回ってくるとパキンパキ
ンという音がして、炭の匂いがするんですよ。
境　確かに癒しがありますからね、キャンプファイアの火
には。そして人が集まり、一緒に火を見ているだけで連帯
感というか、なんとなく近い感覚を共有できる。
森下　みんなの気持ちがそこに寄り添うっていう感覚で
すね。反対に夏は暑いから、水が見えるように、口の広い水
指（※3）などを使うんです。お茶はその季節を心地よく過ご
せるように工夫されています。

「長い目で今を生きる」

境　さっき三溪園の中を散策しましたが、水のせせらぎの
音が場所によって違って聞こえたんです。それに今日は天
気が良くて、風景もすごくキラキラして見えました。そうい
う感覚は意識しないと普通は感じられないと思います。お
そらく感じようとしているから感じるのであって、感じよう
としていなかったら感じられない世界ではないのかなと思
います。
森下　お茶は最初、手順を覚えることで精一杯なんです。
頭で覚えてはいけないわけですよ。とにかく繰り返して体
が自然に反応するようになるまでは、言われた通りにやる
しかないんです。あるところまでくると、いつの間にかその
動作につながりができてきて、意識しなくても次の動作が
できたりするんですね。そうすると、「次は何をやったら良
かったかな」って思わなくても済むようになるんです。
あるとき、水の音とお湯の音が違うことに気付いたんです
けど、それはその間隙をついて聞こえてきたような感じが
しますね。余白っていうか、こうしなきゃいけないああしな
きゃいけないという思いが途切れたときや意識しなくても

自然にすっと動作ができるようになったとき、そこにすと
んと聞こえてきたんです。
境　自然に体が動くとそこに余白が生まれて、余白が生ま
れると、水とお湯でも音が違って聞こえてくる。なんでこう
するんだろうなって思っていた中で、動作が自然とつな
がってくると、自然とその間の中に入ってくるということで
すか。
森下　だんだん順番を気にしなくてもよくなり、そこに一

瞬心の空白ができるような感じがするんですよ。そうする
と聞こえてくる。あ、音が違うんだなって。
境　修練を重ねていくと、そういう間を感じる力がついて
くるんですね。
ものの見方が変わるタイミングとしては、私だと仕事の中
でポジションが変わる、もしくは立場が変わって指導する
側になったときに感じることがあります。自分だけでプ
レーしているときと、ある程度チームでプレーする立場に

なったときに、違う立場でものを考えなくてはいけなくな
る。そのときに、今まで指導を受けていたことが「そういう
ことだったのか」と感じるときがある。前は分からなかった
けれど、立場が変わり意識が変わるとものの見方や考え
方が変わっていく。そういうタイミングがビジネスの中に
もありますね。
森下　そうでしょうね、きっと。立場が変わったらあるの
でしょうね。
境　本に、“小さなコップ、大きなコップの水があふれ、突

然視野が広がる”タイミングがあるという箇所がありまし
たけど、それはやっぱり経験を積み重ねていくといつの間
にか生まれてくるんですね。
森下　そうですね。そういった気付きがお茶の醍醐味だ
と思うんです。
例えば、作法一つにしても、先生は理由を教えてくださら
ないんですよ。ただ、右で持ちなさい、左で持ちなさいと言
うだけなんです。だから言われた通りに長年やって、散々
やって、何回も季節を繰り返していくうちに、あるとき、「あ、
だからこうするのか」って気が付くんですよね。自分で気が

付いたものって、自分のものになりますよね。それが喜び
や楽しみにつながるんです。
境　おそらくビジネスの中でも同じ感覚はあると思うん
ですよね。ビジネスに限らず、全ての人にあるとき急に芽生
える感覚はたくさんある。そのチャンスを得るために鍛錬
をしていると、初めて基本の意味が分かったり、ひとつス
テップアップする感覚を覚えたり。
森下　人生のあらゆる場面で、そういうことはあるんだろ
うと思います。
境　だから、森下さんの本に共感する方が多い。ここは自
分の経験の中のこんな場面だったのかな、というイメージ
をみんなが持つのではないかなと思うんですよね。お茶を
する方もしない方も、“自分ごと化”ができる。そう感じられ
る本だと思います。
本の中で、「長い目で今を生きる」と書いてらっしゃいます
よね。あれはすごく良い言葉ですよね。
森下　ありがとうございます。
境　今は悩んでいるけど、将来「あんなこともあったんだ
なぁ」と思える良い経験になっていく。「若いうちの苦労は
買ってでもしろ」という言葉がありますけど、苦労したこと
は自分の実になっているし、その経験値が今につながって
いる。今の苦労も楽しいと思うことも、全部未来につな
がっていく、という意味で「長い目で今を生きる」というの
は、若い人がこれからを考えるときに、良い提言だなと
思って読んでいました。

お茶が与えてくれる“個”の世界

森下　今は何でも手っ取り早く身に付けたい、手っ取り早
く覚えたい、それが便利だし、そういう方法を求めますよ

ね。だけど、お茶は全然手っ取り早くないわけですよ。本当
に時間をかけてばっかりいるんです。季節が変わると同時
にいろんなものが変わっていき、やり方も変わっていくん
ですけれど、それを何年も何年もかけて経験することで覚
えるしかないんです。今の世の中は、時短だとかコストパ
フォーマンスだとかが重要視されますけど、それとはまっ
たく真逆の世界。
でも、人間ってもともとは、こうしたほうがいいってどこか
で分かっていてもできなかったり、わざわざ得にならない
ことをしてしまったりする間尺に合わない生き物ですよね。
だから、合理性を求め過ぎると、人間の持っていた何かが
抜け落ちてしまうような気がするんですけど、お茶みたい
に合理性と真逆のことをやっていると、すごく救われる気
がするんです。
境　人の生き方そのものがお茶の中にあるんでしょうね。
森下　私は会社勤めをしたことがなくて、フリーで仕事を
してきたので、来年も同じように仕事があるかどうかって
分からないわけです。だからいつも足元が不安定で、精神
的にも安定を保つのがとても難しかったんですね。でも、
私にとっては二十歳のときから毎週一回お茶室に座ると
いう場があったことで支えられたんです。行きは悶々とし

ていても、帰りはすごくすがすがしくなるんです。多分、心
が整うんですよね。週に一回自分を整える場所があったっ
ていうのは、私がこの不安定な仕事を続けていく上で、本
当に大きな支えでした。
境　今はサラリーマンの世界でも転職が多くなって、自分
の可能性、今しかできないことに挑戦していくという、すご
いエネルギーを持った時代なんだなと感じます。ただ、挑
戦しても、うまくいかないことがある。めげることがあった
ときに、お茶のような、ちょっと自分をほっとさせるような
場所や時間があると、いろんな挑戦をする若い人も助かる
だろうなと思います。ビジネスでもスポーツでも、やっぱり
思うようにいかないことの連続ですからね。
森下　お茶の先生って、直接言葉で教えてくださるのは作
法だけなんですよ。「こう生きなさい」とか、「こうすべきだ」
とか、そういうことは何にもおっしゃらないんですね。でも、
生徒が心に何か深い悩みや挫折を抱えているときなどは、
敏感に感じ取ってくださるんです。
一緒にお稽古している方の話なんですが、過酷な職場で、
ある日、とても大変なできごとがあって、心が押しつぶされ
そうになったそうなんです。お茶の先生に「今日はお稽古
に行けません」ってお電話したら、先生は「いいじゃないの。
お茶を飲みに来るつもりでいらっしゃいな」って言ってくだ
さったそうです。
稽古場に行くと、先生は一人で待っていて、お茶を点ててく
ださった。そのお点前を見ながら、湯のたぎる音、水を足し
た瞬間に煮えが収まる音、そして再び煮えの付く音に耳を
澄ましたそうです。
「私は、あの音を聞きながら、人間回復したの」その人は、そ
う言いました。私、その気持ち分かるんです。お茶には、小
さな音やかすかな匂いに感覚を傾けることによって、社会
生活の中で失った人間性を回復するところがあるのだと

思います。
境　先生が「とにかくお茶を飲みに来なさい」って言ってく
れたことだけで助かったっていうことですね。
森下　別に「どうしたの？」と聞くわけではないし、何か助
言をしてくれるわけでもない。ただ、「まぁ、一服お飲みなさ
い」っていう。
境　奥深いですね、お茶は。ものも言わないけれど、感じる
だけで本人がすとんと落ちていく。そういう経験はなかな
か私にはないですね。
私は思ったらすぐに言ってしまう性分で、一生懸命話して
いるつもりなんですけれど、よく部下からは怒っていると
言われます。そういう日は夜寝ている間にできごとを頭の
中で整理するんでしょうけど、嫌な気持ちになるんです。や
めときゃよかったなと反省することが多々あるんです。そ
んな思いを解消するために、翌日素直に謝るんですけれど、
強制的にリセットしてくれる場所と時間があると、自分も
含めていろんな人が助かるんだろうなと思います。
スポーツジムが今流行っていて、経営者の中にも通ってい
る方がいますが、自分を追い込むことで一回リセットして

みえるかなと思いました。みなさんいろんなやり方で自分
をリセットするチャンスを作っているんだなぁと。
森下　そういうのがあると、やっぱりいいですよね。
境　どうしても仕事中心に考えてしまうところがあるんで
すけれど、仕事は仕事としてきちっとやるにしても、一個人
に戻ったときにリセットする趣味などを持っていないと、
バランスを崩しやすいかもしれませんね。
森下　やっぱりそうなんですよね。“個”に戻れる場所って、
必要なんでしょうね。
お稽古場にいらっしゃっている子育て中のお母さんは、す
ごくお稽古に来る時間を大切にしています。どうしてかと
いうと、ここに来たときは奥さんでもお母さんでもない、一
人の自分に戻れるからっておっしゃっていますね。
境　最後は自分が一番自由になれる時間と場所が欲しい
んですよね。
私もどうしてもこの立場になってからは窮屈で。でも、家に
戻れば近所の方からは小さいときと同じ呼び名で呼ばれ
たりするように、自分の世界なので自由でゆったり感があ
ります。そういう場所は必要だと思います。

私は農家の長男で、田んぼでコメ作りもしているんです。
本当はやりたくないのですが、この時期になったら草刈り、
この時期になったら肥料を出す、田植えがあって稲刈りが
あって、というように農作業にはリズムがある。さらに田ん
ぼの中に入ると、夏の風でも結構涼しいんです。農作業に
は季節によって感じることがあるので、一回リセットする
という意味では良い例かなと思います。
森下　お茶室みたいなものですね。
境　そうなんですよ。嫌だなと思って農作業に入るんです
が、終わったら満足感があって。
森下　とても共通していると思います。
境　そういったものをみなさんは持っているんでしょうね。
そうでないとバランスを崩しやすくなるので。

作品が誰かの子どもになる嬉しさ

境　映画も拝見しましたが、森下さんのご感想はいかがで
すか。
森下　私は撮影に立ち会い、女優さんにお点前をお教え
したりして、ずっと現場にいました。本当にモノづくりの人
たち、映画づくりの人たちの情熱ってすごいなぁと感動し
ましたね。
映画は原作と違って、切り口が映画独特のものだったりす
るんですね。大森立嗣監督は主人公の典子といとこの、女
友達同士の話を描いているところがあって、それを見て改
めて、「私がお茶に通った若いころのあの日々は、青春だっ
たのか」と感じましたね。言ってみれば“青春映画”だと思え
て嬉しかったです。自分の書いたものが映画では大森監督
の作品になるわけですよね。自分の書いた作品、自分の子
どもが、誰かの子どもにもなるっていう嬉しさを感じました。

境　本にしても映画にしても、いろんな方が、森下さんの
柔らかさを感じた作品だと思います。
森下　ありがとうございます。大変光栄です。
境　今日は本当にありがとうございました。

（※1）茶杓…抹茶をすくう道具 （※2）棗…抹茶を入れるのに用いる茶器の一種 （※3）水指…茶席で必要な水を入れておくための道具

ちゃしゃく
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経験しないと分からないことが随分とあるんだと思いまし
た。お茶に対するイメージが変わりました。

自分の心の声を聞く

森下　お茶をやっているときって、普段聞こえないものが
聞こえるんです。例えば、同じ柄杓からくんで落としても、

水とお湯では音が違うって気付いたり、梅雨と秋雨の音が
違うってことを感じたり、それに自分自身の小さな心の声
が聞こえることもあるんです。自分の心の中を感じられる、
そういう世界なので、お茶碗が高いだとかお金持ちの世界
だとかいう最初のイメージとは全然違いました。現代風に
言うとスピリチュアリズムの世界に近いような。
境　瞑想に近いですね。禅や瞑想で心を落ち着けて“無”
になると、感覚が研ぎ澄まされるんでしょうね。

森下　日常生活はすごくいろんな情報の中にいるので、
自分の心の声は聞こえないですよね。
本当にお茶ってよくできているなって思うのが、作法の一
つひとつに細かい決まりがあるんです。全部、一服のお茶
を季節に応じて、そしておいしくするためにあるんですけ
ど、とにかく細かい。例えば、茶杓（※1）を取るときは茶杓を
取るだけ、棗（※2）を取るときは棗を取るだけ、それを一緒
にせず、一つひとつやりなさいって。水は真ん中からくみな
さい、お湯は底からくみなさいって。水はどこからくんでも
同じ水じゃないかと思うんですけど、そういう決まりがあ
るんですね。そういうこと一つひとつに心を入れながらや
ると余計なことを考えられないんですよ。強引に“無”にな
るようにできていると思います。
境　本の中に戦国武将の話がありましたが、命のやり取り
をしている戦国武将は我々とは桁違いの悩みごとを持っ
ていて、それから解放されるための一つがお茶だったと思
うんです。今も昔もみんないろんな悩みをいろんな形で
持っているけれど、自分を客観的に見たり“無”になったり
するチャンスとしては、お茶は精神安定剤みたいな形だっ
たのかなと。人は自分の安らげるものに対してはすごく素
直に動けるのかな。今でいうキャンプだったり。
森下　そうですよね。キャンプが流行っていますよね。
境　若い人が自分と向き合って、自然の中で自分の感性
を取り戻していく一つの過程がキャンプなのかなと思いま
すね。
森下　おそらく、キャンプをしたときに感じる感覚って、
すごくお茶に近いと思いますね。お茶室のことを“市中の
山居”とも言いますし。特にこのシーズンは、炉を使います
よね。そうすると炭を組むときにみんなが炉の周りに集
まって見るんですよ。障子を閉め切った部屋の中で、肩と肩
が触れるくらいそばによって、じっと炉を見るんです。まる

でキャンプファイアみたいに。火が回ってくるとパキンパキ
ンという音がして、炭の匂いがするんですよ。
境　確かに癒しがありますからね、キャンプファイアの火
には。そして人が集まり、一緒に火を見ているだけで連帯
感というか、なんとなく近い感覚を共有できる。
森下　みんなの気持ちがそこに寄り添うっていう感覚で
すね。反対に夏は暑いから、水が見えるように、口の広い水
指（※3）などを使うんです。お茶はその季節を心地よく過ご
せるように工夫されています。

「長い目で今を生きる」

境　さっき三溪園の中を散策しましたが、水のせせらぎの
音が場所によって違って聞こえたんです。それに今日は天
気が良くて、風景もすごくキラキラして見えました。そうい
う感覚は意識しないと普通は感じられないと思います。お
そらく感じようとしているから感じるのであって、感じよう
としていなかったら感じられない世界ではないのかなと思
います。
森下　お茶は最初、手順を覚えることで精一杯なんです。
頭で覚えてはいけないわけですよ。とにかく繰り返して体
が自然に反応するようになるまでは、言われた通りにやる
しかないんです。あるところまでくると、いつの間にかその
動作につながりができてきて、意識しなくても次の動作が
できたりするんですね。そうすると、「次は何をやったら良
かったかな」って思わなくても済むようになるんです。
あるとき、水の音とお湯の音が違うことに気付いたんです
けど、それはその間隙をついて聞こえてきたような感じが
しますね。余白っていうか、こうしなきゃいけないああしな
きゃいけないという思いが途切れたときや意識しなくても

自然にすっと動作ができるようになったとき、そこにすと
んと聞こえてきたんです。
境　自然に体が動くとそこに余白が生まれて、余白が生ま
れると、水とお湯でも音が違って聞こえてくる。なんでこう
するんだろうなって思っていた中で、動作が自然とつな
がってくると、自然とその間の中に入ってくるということで
すか。
森下　だんだん順番を気にしなくてもよくなり、そこに一

瞬心の空白ができるような感じがするんですよ。そうする
と聞こえてくる。あ、音が違うんだなって。
境　修練を重ねていくと、そういう間を感じる力がついて
くるんですね。
ものの見方が変わるタイミングとしては、私だと仕事の中
でポジションが変わる、もしくは立場が変わって指導する
側になったときに感じることがあります。自分だけでプ
レーしているときと、ある程度チームでプレーする立場に

なったときに、違う立場でものを考えなくてはいけなくな
る。そのときに、今まで指導を受けていたことが「そういう
ことだったのか」と感じるときがある。前は分からなかった
けれど、立場が変わり意識が変わるとものの見方や考え
方が変わっていく。そういうタイミングがビジネスの中に
もありますね。
森下　そうでしょうね、きっと。立場が変わったらあるの
でしょうね。
境　本に、“小さなコップ、大きなコップの水があふれ、突

然視野が広がる”タイミングがあるという箇所がありまし
たけど、それはやっぱり経験を積み重ねていくといつの間
にか生まれてくるんですね。
森下　そうですね。そういった気付きがお茶の醍醐味だ
と思うんです。
例えば、作法一つにしても、先生は理由を教えてくださら
ないんですよ。ただ、右で持ちなさい、左で持ちなさいと言
うだけなんです。だから言われた通りに長年やって、散々
やって、何回も季節を繰り返していくうちに、あるとき、「あ、
だからこうするのか」って気が付くんですよね。自分で気が

付いたものって、自分のものになりますよね。それが喜び
や楽しみにつながるんです。
境　おそらくビジネスの中でも同じ感覚はあると思うん
ですよね。ビジネスに限らず、全ての人にあるとき急に芽生
える感覚はたくさんある。そのチャンスを得るために鍛錬
をしていると、初めて基本の意味が分かったり、ひとつス
テップアップする感覚を覚えたり。
森下　人生のあらゆる場面で、そういうことはあるんだろ
うと思います。
境　だから、森下さんの本に共感する方が多い。ここは自
分の経験の中のこんな場面だったのかな、というイメージ
をみんなが持つのではないかなと思うんですよね。お茶を
する方もしない方も、“自分ごと化”ができる。そう感じられ
る本だと思います。
本の中で、「長い目で今を生きる」と書いてらっしゃいます
よね。あれはすごく良い言葉ですよね。
森下　ありがとうございます。
境　今は悩んでいるけど、将来「あんなこともあったんだ
なぁ」と思える良い経験になっていく。「若いうちの苦労は
買ってでもしろ」という言葉がありますけど、苦労したこと
は自分の実になっているし、その経験値が今につながって
いる。今の苦労も楽しいと思うことも、全部未来につな
がっていく、という意味で「長い目で今を生きる」というの
は、若い人がこれからを考えるときに、良い提言だなと
思って読んでいました。

お茶が与えてくれる“個”の世界

森下　今は何でも手っ取り早く身に付けたい、手っ取り早
く覚えたい、それが便利だし、そういう方法を求めますよ

ね。だけど、お茶は全然手っ取り早くないわけですよ。本当
に時間をかけてばっかりいるんです。季節が変わると同時
にいろんなものが変わっていき、やり方も変わっていくん
ですけれど、それを何年も何年もかけて経験することで覚
えるしかないんです。今の世の中は、時短だとかコストパ
フォーマンスだとかが重要視されますけど、それとはまっ
たく真逆の世界。
でも、人間ってもともとは、こうしたほうがいいってどこか
で分かっていてもできなかったり、わざわざ得にならない
ことをしてしまったりする間尺に合わない生き物ですよね。
だから、合理性を求め過ぎると、人間の持っていた何かが
抜け落ちてしまうような気がするんですけど、お茶みたい
に合理性と真逆のことをやっていると、すごく救われる気
がするんです。
境　人の生き方そのものがお茶の中にあるんでしょうね。
森下　私は会社勤めをしたことがなくて、フリーで仕事を
してきたので、来年も同じように仕事があるかどうかって
分からないわけです。だからいつも足元が不安定で、精神
的にも安定を保つのがとても難しかったんですね。でも、
私にとっては二十歳のときから毎週一回お茶室に座ると
いう場があったことで支えられたんです。行きは悶々とし

ていても、帰りはすごくすがすがしくなるんです。多分、心
が整うんですよね。週に一回自分を整える場所があったっ
ていうのは、私がこの不安定な仕事を続けていく上で、本
当に大きな支えでした。
境　今はサラリーマンの世界でも転職が多くなって、自分
の可能性、今しかできないことに挑戦していくという、すご
いエネルギーを持った時代なんだなと感じます。ただ、挑
戦しても、うまくいかないことがある。めげることがあった
ときに、お茶のような、ちょっと自分をほっとさせるような
場所や時間があると、いろんな挑戦をする若い人も助かる
だろうなと思います。ビジネスでもスポーツでも、やっぱり
思うようにいかないことの連続ですからね。
森下　お茶の先生って、直接言葉で教えてくださるのは作
法だけなんですよ。「こう生きなさい」とか、「こうすべきだ」
とか、そういうことは何にもおっしゃらないんですね。でも、
生徒が心に何か深い悩みや挫折を抱えているときなどは、
敏感に感じ取ってくださるんです。
一緒にお稽古している方の話なんですが、過酷な職場で、
ある日、とても大変なできごとがあって、心が押しつぶされ
そうになったそうなんです。お茶の先生に「今日はお稽古
に行けません」ってお電話したら、先生は「いいじゃないの。
お茶を飲みに来るつもりでいらっしゃいな」って言ってくだ
さったそうです。
稽古場に行くと、先生は一人で待っていて、お茶を点ててく
ださった。そのお点前を見ながら、湯のたぎる音、水を足し
た瞬間に煮えが収まる音、そして再び煮えの付く音に耳を
澄ましたそうです。
「私は、あの音を聞きながら、人間回復したの」その人は、そ
う言いました。私、その気持ち分かるんです。お茶には、小
さな音やかすかな匂いに感覚を傾けることによって、社会
生活の中で失った人間性を回復するところがあるのだと

思います。
境　先生が「とにかくお茶を飲みに来なさい」って言ってく
れたことだけで助かったっていうことですね。
森下　別に「どうしたの？」と聞くわけではないし、何か助
言をしてくれるわけでもない。ただ、「まぁ、一服お飲みなさ
い」っていう。
境　奥深いですね、お茶は。ものも言わないけれど、感じる
だけで本人がすとんと落ちていく。そういう経験はなかな
か私にはないですね。
私は思ったらすぐに言ってしまう性分で、一生懸命話して
いるつもりなんですけれど、よく部下からは怒っていると
言われます。そういう日は夜寝ている間にできごとを頭の
中で整理するんでしょうけど、嫌な気持ちになるんです。や
めときゃよかったなと反省することが多々あるんです。そ
んな思いを解消するために、翌日素直に謝るんですけれど、
強制的にリセットしてくれる場所と時間があると、自分も
含めていろんな人が助かるんだろうなと思います。
スポーツジムが今流行っていて、経営者の中にも通ってい
る方がいますが、自分を追い込むことで一回リセットして

みえるかなと思いました。みなさんいろんなやり方で自分
をリセットするチャンスを作っているんだなぁと。
森下　そういうのがあると、やっぱりいいですよね。
境　どうしても仕事中心に考えてしまうところがあるんで
すけれど、仕事は仕事としてきちっとやるにしても、一個人
に戻ったときにリセットする趣味などを持っていないと、
バランスを崩しやすいかもしれませんね。
森下　やっぱりそうなんですよね。“個”に戻れる場所って、
必要なんでしょうね。
お稽古場にいらっしゃっている子育て中のお母さんは、す
ごくお稽古に来る時間を大切にしています。どうしてかと
いうと、ここに来たときは奥さんでもお母さんでもない、一
人の自分に戻れるからっておっしゃっていますね。
境　最後は自分が一番自由になれる時間と場所が欲しい
んですよね。
私もどうしてもこの立場になってからは窮屈で。でも、家に
戻れば近所の方からは小さいときと同じ呼び名で呼ばれ
たりするように、自分の世界なので自由でゆったり感があ
ります。そういう場所は必要だと思います。

私は農家の長男で、田んぼでコメ作りもしているんです。
本当はやりたくないのですが、この時期になったら草刈り、
この時期になったら肥料を出す、田植えがあって稲刈りが
あって、というように農作業にはリズムがある。さらに田ん
ぼの中に入ると、夏の風でも結構涼しいんです。農作業に
は季節によって感じることがあるので、一回リセットする
という意味では良い例かなと思います。
森下　お茶室みたいなものですね。
境　そうなんですよ。嫌だなと思って農作業に入るんです
が、終わったら満足感があって。
森下　とても共通していると思います。
境　そういったものをみなさんは持っているんでしょうね。
そうでないとバランスを崩しやすくなるので。

作品が誰かの子どもになる嬉しさ

境　映画も拝見しましたが、森下さんのご感想はいかがで
すか。
森下　私は撮影に立ち会い、女優さんにお点前をお教え
したりして、ずっと現場にいました。本当にモノづくりの人
たち、映画づくりの人たちの情熱ってすごいなぁと感動し
ましたね。
映画は原作と違って、切り口が映画独特のものだったりす
るんですね。大森立嗣監督は主人公の典子といとこの、女
友達同士の話を描いているところがあって、それを見て改
めて、「私がお茶に通った若いころのあの日々は、青春だっ
たのか」と感じましたね。言ってみれば“青春映画”だと思え
て嬉しかったです。自分の書いたものが映画では大森監督
の作品になるわけですよね。自分の書いた作品、自分の子
どもが、誰かの子どもにもなるっていう嬉しさを感じました。

境　本にしても映画にしても、いろんな方が、森下さんの
柔らかさを感じた作品だと思います。
森下　ありがとうございます。大変光栄です。
境　今日は本当にありがとうございました。
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経験しないと分からないことが随分とあるんだと思いまし
た。お茶に対するイメージが変わりました。

自分の心の声を聞く

森下　お茶をやっているときって、普段聞こえないものが
聞こえるんです。例えば、同じ柄杓からくんで落としても、

水とお湯では音が違うって気付いたり、梅雨と秋雨の音が
違うってことを感じたり、それに自分自身の小さな心の声
が聞こえることもあるんです。自分の心の中を感じられる、
そういう世界なので、お茶碗が高いだとかお金持ちの世界
だとかいう最初のイメージとは全然違いました。現代風に
言うとスピリチュアリズムの世界に近いような。
境　瞑想に近いですね。禅や瞑想で心を落ち着けて“無”
になると、感覚が研ぎ澄まされるんでしょうね。

森下　日常生活はすごくいろんな情報の中にいるので、
自分の心の声は聞こえないですよね。
本当にお茶ってよくできているなって思うのが、作法の一
つひとつに細かい決まりがあるんです。全部、一服のお茶
を季節に応じて、そしておいしくするためにあるんですけ
ど、とにかく細かい。例えば、茶杓（※1）を取るときは茶杓を
取るだけ、棗（※2）を取るときは棗を取るだけ、それを一緒
にせず、一つひとつやりなさいって。水は真ん中からくみな
さい、お湯は底からくみなさいって。水はどこからくんでも
同じ水じゃないかと思うんですけど、そういう決まりがあ
るんですね。そういうこと一つひとつに心を入れながらや
ると余計なことを考えられないんですよ。強引に“無”にな
るようにできていると思います。
境　本の中に戦国武将の話がありましたが、命のやり取り
をしている戦国武将は我々とは桁違いの悩みごとを持っ
ていて、それから解放されるための一つがお茶だったと思
うんです。今も昔もみんないろんな悩みをいろんな形で
持っているけれど、自分を客観的に見たり“無”になったり
するチャンスとしては、お茶は精神安定剤みたいな形だっ
たのかなと。人は自分の安らげるものに対してはすごく素
直に動けるのかな。今でいうキャンプだったり。
森下　そうですよね。キャンプが流行っていますよね。
境　若い人が自分と向き合って、自然の中で自分の感性
を取り戻していく一つの過程がキャンプなのかなと思いま
すね。
森下　おそらく、キャンプをしたときに感じる感覚って、
すごくお茶に近いと思いますね。お茶室のことを“市中の
山居”とも言いますし。特にこのシーズンは、炉を使います
よね。そうすると炭を組むときにみんなが炉の周りに集
まって見るんですよ。障子を閉め切った部屋の中で、肩と肩
が触れるくらいそばによって、じっと炉を見るんです。まる

でキャンプファイアみたいに。火が回ってくるとパキンパキ
ンという音がして、炭の匂いがするんですよ。
境　確かに癒しがありますからね、キャンプファイアの火
には。そして人が集まり、一緒に火を見ているだけで連帯
感というか、なんとなく近い感覚を共有できる。
森下　みんなの気持ちがそこに寄り添うっていう感覚で
すね。反対に夏は暑いから、水が見えるように、口の広い水
指（※3）などを使うんです。お茶はその季節を心地よく過ご
せるように工夫されています。

「長い目で今を生きる」

境　さっき三溪園の中を散策しましたが、水のせせらぎの
音が場所によって違って聞こえたんです。それに今日は天
気が良くて、風景もすごくキラキラして見えました。そうい
う感覚は意識しないと普通は感じられないと思います。お
そらく感じようとしているから感じるのであって、感じよう
としていなかったら感じられない世界ではないのかなと思
います。
森下　お茶は最初、手順を覚えることで精一杯なんです。
頭で覚えてはいけないわけですよ。とにかく繰り返して体
が自然に反応するようになるまでは、言われた通りにやる
しかないんです。あるところまでくると、いつの間にかその
動作につながりができてきて、意識しなくても次の動作が
できたりするんですね。そうすると、「次は何をやったら良
かったかな」って思わなくても済むようになるんです。
あるとき、水の音とお湯の音が違うことに気付いたんです
けど、それはその間隙をついて聞こえてきたような感じが
しますね。余白っていうか、こうしなきゃいけないああしな
きゃいけないという思いが途切れたときや意識しなくても

自然にすっと動作ができるようになったとき、そこにすと
んと聞こえてきたんです。
境　自然に体が動くとそこに余白が生まれて、余白が生ま
れると、水とお湯でも音が違って聞こえてくる。なんでこう
するんだろうなって思っていた中で、動作が自然とつな
がってくると、自然とその間の中に入ってくるということで
すか。
森下　だんだん順番を気にしなくてもよくなり、そこに一

瞬心の空白ができるような感じがするんですよ。そうする
と聞こえてくる。あ、音が違うんだなって。
境　修練を重ねていくと、そういう間を感じる力がついて
くるんですね。
ものの見方が変わるタイミングとしては、私だと仕事の中
でポジションが変わる、もしくは立場が変わって指導する
側になったときに感じることがあります。自分だけでプ
レーしているときと、ある程度チームでプレーする立場に

なったときに、違う立場でものを考えなくてはいけなくな
る。そのときに、今まで指導を受けていたことが「そういう
ことだったのか」と感じるときがある。前は分からなかった
けれど、立場が変わり意識が変わるとものの見方や考え
方が変わっていく。そういうタイミングがビジネスの中に
もありますね。
森下　そうでしょうね、きっと。立場が変わったらあるの
でしょうね。
境　本に、“小さなコップ、大きなコップの水があふれ、突

然視野が広がる”タイミングがあるという箇所がありまし
たけど、それはやっぱり経験を積み重ねていくといつの間
にか生まれてくるんですね。
森下　そうですね。そういった気付きがお茶の醍醐味だ
と思うんです。
例えば、作法一つにしても、先生は理由を教えてくださら
ないんですよ。ただ、右で持ちなさい、左で持ちなさいと言
うだけなんです。だから言われた通りに長年やって、散々
やって、何回も季節を繰り返していくうちに、あるとき、「あ、
だからこうするのか」って気が付くんですよね。自分で気が

付いたものって、自分のものになりますよね。それが喜び
や楽しみにつながるんです。
境　おそらくビジネスの中でも同じ感覚はあると思うん
ですよね。ビジネスに限らず、全ての人にあるとき急に芽生
える感覚はたくさんある。そのチャンスを得るために鍛錬
をしていると、初めて基本の意味が分かったり、ひとつス
テップアップする感覚を覚えたり。
森下　人生のあらゆる場面で、そういうことはあるんだろ
うと思います。
境　だから、森下さんの本に共感する方が多い。ここは自
分の経験の中のこんな場面だったのかな、というイメージ
をみんなが持つのではないかなと思うんですよね。お茶を
する方もしない方も、“自分ごと化”ができる。そう感じられ
る本だと思います。
本の中で、「長い目で今を生きる」と書いてらっしゃいます
よね。あれはすごく良い言葉ですよね。
森下　ありがとうございます。
境　今は悩んでいるけど、将来「あんなこともあったんだ
なぁ」と思える良い経験になっていく。「若いうちの苦労は
買ってでもしろ」という言葉がありますけど、苦労したこと
は自分の実になっているし、その経験値が今につながって
いる。今の苦労も楽しいと思うことも、全部未来につな
がっていく、という意味で「長い目で今を生きる」というの
は、若い人がこれからを考えるときに、良い提言だなと
思って読んでいました。

お茶が与えてくれる“個”の世界

森下　今は何でも手っ取り早く身に付けたい、手っ取り早
く覚えたい、それが便利だし、そういう方法を求めますよ

ね。だけど、お茶は全然手っ取り早くないわけですよ。本当
に時間をかけてばっかりいるんです。季節が変わると同時
にいろんなものが変わっていき、やり方も変わっていくん
ですけれど、それを何年も何年もかけて経験することで覚
えるしかないんです。今の世の中は、時短だとかコストパ
フォーマンスだとかが重要視されますけど、それとはまっ
たく真逆の世界。
でも、人間ってもともとは、こうしたほうがいいってどこか
で分かっていてもできなかったり、わざわざ得にならない
ことをしてしまったりする間尺に合わない生き物ですよね。
だから、合理性を求め過ぎると、人間の持っていた何かが
抜け落ちてしまうような気がするんですけど、お茶みたい
に合理性と真逆のことをやっていると、すごく救われる気
がするんです。
境　人の生き方そのものがお茶の中にあるんでしょうね。
森下　私は会社勤めをしたことがなくて、フリーで仕事を
してきたので、来年も同じように仕事があるかどうかって
分からないわけです。だからいつも足元が不安定で、精神
的にも安定を保つのがとても難しかったんですね。でも、
私にとっては二十歳のときから毎週一回お茶室に座ると
いう場があったことで支えられたんです。行きは悶々とし

ていても、帰りはすごくすがすがしくなるんです。多分、心
が整うんですよね。週に一回自分を整える場所があったっ
ていうのは、私がこの不安定な仕事を続けていく上で、本
当に大きな支えでした。
境　今はサラリーマンの世界でも転職が多くなって、自分
の可能性、今しかできないことに挑戦していくという、すご
いエネルギーを持った時代なんだなと感じます。ただ、挑
戦しても、うまくいかないことがある。めげることがあった
ときに、お茶のような、ちょっと自分をほっとさせるような
場所や時間があると、いろんな挑戦をする若い人も助かる
だろうなと思います。ビジネスでもスポーツでも、やっぱり
思うようにいかないことの連続ですからね。
森下　お茶の先生って、直接言葉で教えてくださるのは作
法だけなんですよ。「こう生きなさい」とか、「こうすべきだ」
とか、そういうことは何にもおっしゃらないんですね。でも、
生徒が心に何か深い悩みや挫折を抱えているときなどは、
敏感に感じ取ってくださるんです。
一緒にお稽古している方の話なんですが、過酷な職場で、
ある日、とても大変なできごとがあって、心が押しつぶされ
そうになったそうなんです。お茶の先生に「今日はお稽古
に行けません」ってお電話したら、先生は「いいじゃないの。
お茶を飲みに来るつもりでいらっしゃいな」って言ってくだ
さったそうです。
稽古場に行くと、先生は一人で待っていて、お茶を点ててく
ださった。そのお点前を見ながら、湯のたぎる音、水を足し
た瞬間に煮えが収まる音、そして再び煮えの付く音に耳を
澄ましたそうです。
「私は、あの音を聞きながら、人間回復したの」その人は、そ
う言いました。私、その気持ち分かるんです。お茶には、小
さな音やかすかな匂いに感覚を傾けることによって、社会
生活の中で失った人間性を回復するところがあるのだと

思います。
境　先生が「とにかくお茶を飲みに来なさい」って言ってく
れたことだけで助かったっていうことですね。
森下　別に「どうしたの？」と聞くわけではないし、何か助
言をしてくれるわけでもない。ただ、「まぁ、一服お飲みなさ
い」っていう。
境　奥深いですね、お茶は。ものも言わないけれど、感じる
だけで本人がすとんと落ちていく。そういう経験はなかな
か私にはないですね。
私は思ったらすぐに言ってしまう性分で、一生懸命話して
いるつもりなんですけれど、よく部下からは怒っていると
言われます。そういう日は夜寝ている間にできごとを頭の
中で整理するんでしょうけど、嫌な気持ちになるんです。や
めときゃよかったなと反省することが多々あるんです。そ
んな思いを解消するために、翌日素直に謝るんですけれど、
強制的にリセットしてくれる場所と時間があると、自分も
含めていろんな人が助かるんだろうなと思います。
スポーツジムが今流行っていて、経営者の中にも通ってい
る方がいますが、自分を追い込むことで一回リセットして

みえるかなと思いました。みなさんいろんなやり方で自分
をリセットするチャンスを作っているんだなぁと。
森下　そういうのがあると、やっぱりいいですよね。
境　どうしても仕事中心に考えてしまうところがあるんで
すけれど、仕事は仕事としてきちっとやるにしても、一個人
に戻ったときにリセットする趣味などを持っていないと、
バランスを崩しやすいかもしれませんね。
森下　やっぱりそうなんですよね。“個”に戻れる場所って、
必要なんでしょうね。
お稽古場にいらっしゃっている子育て中のお母さんは、す
ごくお稽古に来る時間を大切にしています。どうしてかと
いうと、ここに来たときは奥さんでもお母さんでもない、一
人の自分に戻れるからっておっしゃっていますね。
境　最後は自分が一番自由になれる時間と場所が欲しい
んですよね。
私もどうしてもこの立場になってからは窮屈で。でも、家に
戻れば近所の方からは小さいときと同じ呼び名で呼ばれ
たりするように、自分の世界なので自由でゆったり感があ
ります。そういう場所は必要だと思います。

私は農家の長男で、田んぼでコメ作りもしているんです。
本当はやりたくないのですが、この時期になったら草刈り、
この時期になったら肥料を出す、田植えがあって稲刈りが
あって、というように農作業にはリズムがある。さらに田ん
ぼの中に入ると、夏の風でも結構涼しいんです。農作業に
は季節によって感じることがあるので、一回リセットする
という意味では良い例かなと思います。
森下　お茶室みたいなものですね。
境　そうなんですよ。嫌だなと思って農作業に入るんです
が、終わったら満足感があって。
森下　とても共通していると思います。
境　そういったものをみなさんは持っているんでしょうね。
そうでないとバランスを崩しやすくなるので。

作品が誰かの子どもになる嬉しさ

境　映画も拝見しましたが、森下さんのご感想はいかがで
すか。
森下　私は撮影に立ち会い、女優さんにお点前をお教え
したりして、ずっと現場にいました。本当にモノづくりの人
たち、映画づくりの人たちの情熱ってすごいなぁと感動し
ましたね。
映画は原作と違って、切り口が映画独特のものだったりす
るんですね。大森立嗣監督は主人公の典子といとこの、女
友達同士の話を描いているところがあって、それを見て改
めて、「私がお茶に通った若いころのあの日々は、青春だっ
たのか」と感じましたね。言ってみれば“青春映画”だと思え
て嬉しかったです。自分の書いたものが映画では大森監督
の作品になるわけですよね。自分の書いた作品、自分の子
どもが、誰かの子どもにもなるっていう嬉しさを感じました。

境　本にしても映画にしても、いろんな方が、森下さんの
柔らかさを感じた作品だと思います。
森下　ありがとうございます。大変光栄です。
境　今日は本当にありがとうございました。
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